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Las ratas empiezan a molestar de nuevo mi pierna, pareciera que 
hubiesen nacido ahí. Surgieron de mí durante uno de mis sueños, 
durante una de mis tantas vidas; surgieron por la necesidad de la 
carne coagulada, de la sangre que se muere y se pudre, esa carne 
que tanto desprecio me produce y que de vez en cuando me 
arranco para quitarme una molestia de encima, para quitarme una 
molestia interna. No es necesario llevar una piel, no me es 
necesaria la vida; no me es útil el vivir y no me es útil mi carne, 
tampoco la de ellos, a menos que me pudiese alimentar de ellos. 
Pero eso sólo es una fantasía reducida a mi necesidad de comer 
cualquier cosa, así sean sus sucias carnes que cuelgan como partes 
sobrantes de sus vidas, que se han agotado con la necesidad de ser 
queridos. No son amados más que por sí mismos, solo son mierda, 
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mierda que se adora por su fétido olor, por su olor a mierda, entre los 
verdes que pueden surgir de cualquier cosa; estos verdes surgen de 
sus propios culos, se han de alimentar poco a poco, han de sacar 
mierda de sus asquerosos culos, el trayecto de la vida dura un día, o 
tal vez todo se resume en una cagada, la de nacer en este mundo o 
en el otro. Yo nací aquí, o tal vez morí aquí; mi pierna necesita ser 
amputada, yo necesito amputar a la humanidad de este mundo que 
huele a humano. Ese olor me recuerda el estar solo en un mundo 
lleno de gente que está sola, yo estoy solo con hambre, con ganas de 
follar y con una pierna que me toca rascar a cada instante. Voy 
tocando con mis dedos mi piel infectada y  voy pudriendo poco a 
poco y muy dolorosamente mis carnes, que ya sobran y que ya no 
pertenecen a este mundo. He de quitármelas junto con mis gusanos, 
esos tan gordos y felices en sus dichosas vidas comen carne podrida o 
pudren las carnes, pudren mis carnes e infectan mi vida. Puedo 
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comerlos y alimentar mi cuerpo, puedo amputarme a mordidas mi 
sobrante de vida, puedo hacerlo parte de mí; sólo necesito alejar a las 
ratas que son numerosas, que no se alejan en esta noche, fría noche, 
yerto yo, inquietas ellas, no puedo si quiera decirles que se vayan, no 
me escucharán, tienen hambre y yo soy parte de su alimentación; 
desde hace siglos que es así, me van comiendo poco a poco, muy 
despacio. A veces hablan conmigo, a veces me dicen que mi sabor es 
igual al de la mierda; a veces me dicen que me estoy volviendo loco, a 
veces siguen comiendo y a veces se paran sobre mí buscando algún 
otro sobrante de vida. Les he de responder a su falta de preguntas 
con mi quietud, con mi espera; ellas son quienes deciden por mí, yo 
solo soy una pierna infectada por mis propias mordidas. Alguna vez 
fui un pene que se cayó de una piel por la aglomeración de deseo sin 
satisfacer; mi displacer se produjo cuando en una de mis tantas 
masturbaciones, la piel se arrugó como papel y se fue rompiendo 
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Les he de responder a su falta de preguntas con mi 
quietud, con mi espera; ellas son quienes deciden 
por mí, yo solo soy una pierna infectada por mis 
propias mordidas. Alguna vez fui un pene que se 
cayó de una piel por la aglomeración de deseo sin 
satisfacer; mi displacer se produjo cuando en una de 
mis tantas masturbaciones, la piel se arrugó como 
papel y se fue rompiendo hasta producirme el dolor, 
un dolor de ya no tener más que mi piel, una sucia 
piel, y en esos momentos sabría que seguiría algo 
más. Ahora es mi pierna la que se pudre, ahora y 
nunca. En sueños nacieron las ratas y yo nací en una 
de sus pesadillas, numerosas acuden a mí cada 
mañana, cada anochecer, y me cuentan historias al 
oído mientras sufro por su hambruna. A veces 
recuerdo mi hambruna, sólo algunas veces, no más 
de tres al día, cada una dura un siglo y yo padezco 
por la medición del tiempo que me dice que soy 
viejo y que no me queda mucho de vida. No me 
queda mucho de mi cuerpo, no me queda más que la 
compañía de innumerables ratas que me dicen con 
frecuencia: “pronto, muy pronto acabaremos aquí y 
estarás solo como siempre, con hambre y 
arrancándote pedazos de ti para vivir”, se reduce mi 
existir a este momento, a decir que ya no tengo una 
voz; a decir que mi voz se confunde con la de 
millones de ratas hambrientas que no paran de 
hablar pero que al mismo tiempo no cesan de tragar, 
llenas de mí y sin más por comer. Sufren de mi propia 
hambre, sufren el hambre de quien ya no está, me 
reduzco a unos huesos, me reduzco hasta la voz que 
les grita desde adentro, me reduzco por tanto a ser el 
que grita, sin voz y ya sin cuerpo.
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